公眾號阿黛小姐 / 我的文章 / 《無人知曉》:改編真實案件,豆瓣9.1,這...

0 0

   

《無人知曉》:改編真實案件,豆瓣9.1,這是四個真正的留守兒童

原創
2019-12-10  公眾號阿...

12
10

本期作者:阿黛

這篇文章不像我平日里的風格?是的,這是專門為了沖獎寫的。這樣說,對也不對。電影是好電影,感受也是真感受,只是寫作風格和角度故意去貼合某平臺罷了。

文章可以不看,電影一定推薦給你們:是枝裕和《無人知曉》

我喜歡自由自在的寫作風格,但這并沒有給我帶來物質保障。換一種風格寫作,就像換一個工作,不是任何時候我們都能隨心所欲的,為了錢,改變一下,也未必就是違背初心了。

就像我昨日轉載的文章,我終于可以光明正大地談錢了,這是三十歲要做的第一件事。


前言

2018年,是枝裕和憑借《小偷家族》登頂戛納,成為繼黑澤明、衣笠貞之助、今村昌平之后的第四位榮獲金棕櫚獎的日本導演。

他先后七次征戰戛納,五次入圍,在十幾年的歷程中,他以紀錄片般的鏡頭,緩慢而克制地講述了一個又一個的不完整家庭,一次又一次的死亡。

今天,我們通過是枝裕和的成名作《無人知曉》,看是枝裕和的家庭觀和死亡觀,從冷靜的細節中去揣測現實殘酷背后的一絲絲微弱的希望之光。

導演是枝裕和

西巢鴨棄嬰事件與《無人知曉》


影片《無人知曉》改編自1988年轟動一時的東京西巢鴨棄嬰事件,在一所租住房里,發現了一具腐爛的兒童尸體和三個渾身臟兮兮而又饑餓不堪的兒童,此事在日本引起了巨大的反響,被稱為西巢鴨棄嬰事件。

這讓當年剛剛大學畢業的是枝裕和心情無法平靜。于是,是枝裕和以此事為原型寫出了《無人知曉》的劇本,并在時隔十五年后開拍,歷時一年五個月才將作品最終拍攝完成。

影片開頭講述了一位年輕的媽媽惠子帶著自己的12歲的兒子明搬到了一個新的城市,她對房東說自己的丈夫常年在海外工作,自己與兒子兩人生活。

然而,真實的情況是,除了明之后,惠子還有三個“黑戶”小孩:京子、茂和小雪,他們是同母異父的兄弟姐妹,甚至連母親自己都不知道孩子的生父是誰。

平日里,母親在百貨商店的柜臺工作,年僅12歲的長子明負責照顧弟弟妹妹的生活。一家五口的生活,逼仄慌亂而又帶有溫馨。然而,有一天母親為了追求自己的愛情和幸福,突然留下20萬日元現金和一封簡短留言后,便再也沒有回來。從此,四個孩子開始了無人知曉的悲慘生活。

影片沒有大起大落的情節和戲劇沖突,而是用生活流的方式,還原了孩子們在將近一年的時間里獨自生活的艱難,以及每個孩子在失去母親之后的心理狀態。是枝裕和用克制而緩慢的長鏡頭,聚焦四個孩子的日常生活和孤獨等待,細膩中讓人充滿窒息的疼痛感,但也釋放了一點點的溫情和希望的光。

大概是因為真實案件太過慘烈,是枝裕和在影片中進行了改動。尤其是對小雪之死的溫情處理,讓觀眾看后更加欲哭無淚。

正如是枝裕和在自己的散文集《有如走路的速度》所說:“我想電影應該盡量不言及悲傷和寂寞,而把那份悲傷和寂寞表現出來。”


失控的家庭:家庭靠血緣維系還是靠歲月?

所謂家庭觀,就是家庭價值觀,可以說是個人對于家庭事務所抱有的一種觀點、態度或信念,也是一個評價家庭意義與目的及理想家庭的標準,并影響著個人經營家庭生活與家庭相關事務的決定。(資料來自百度百科)

我們知道,日本的價值觀以強調集體主義為核心,個體依賴于集體之間的相互扶持,因此日本的家庭觀念很重。同時,在家庭中父權有著至高無上的權威性。

是枝裕和曾說:家庭是一個非常有效的說故事方式正因為如此,是枝裕和的電影大都有一個共同標簽——不完整家庭。

在《無人知曉》中,導演為我們講述了一個典型的不完整家庭:單親媽媽、未知并缺席的父親、四個同母異父的孩子,甚至最后連母親都再也不回來了,只剩下四個孩子還繼續留在出租屋里,延續家庭這種形式。

這種不完整的家庭折射出了社會的癥結,但這并非是是枝裕和的著力點。他更愿意探討的是家庭解散之后的失控狀態:長子明帶著三個弟弟妹妹艱難求生,在求生過程中,各自依靠,但又各自孤獨。家庭這種原本具有庇護功能的社會組織,無法為孩子提供任何成長的助益,相反讓孩子卻承擔了成年人的痛苦、無助。

很多人看完影片之后,紛紛譴責惠子作為母親的自私,但是她真的是如此不堪嗎?是枝裕和刻畫這樣的單親家庭難道僅僅是為了批判母親的自私、父親的缺席和社會的冷漠嗎?

其實不是這樣的。

母親惠子
從家庭責任的角度來說,惠子是自私的,但她也是愛孩子的。并且,孩子們也都愛著她。她會晚歸,但也會給孩子帶回來壽司,會給京子涂指甲油,會陪明學習,會給小雪梳頭發,會給每個孩子帶禮物。我想,我們都不會忘記,當茂和小雪從行李箱里鉆出來,惠子開心大笑的模樣。

當她拋棄孩子后,明知道她有新家,也倔強地掛掉了她的電話,但內心深處他依然期盼這個自私的母親回家。即便明跟弟弟妹妹說母親再也不回來了,京子還是不舍得賣掉母親的衣服。小雪死前站在椅子上遙望,不正是遙望母親何時歸來嗎?

正是因為母親的存在,給孩子們帶來過幸福,所以孩子們才守著這份愛的記憶,不愿意放手。
這種解體的家庭很悲傷,所以才讓每個人都渴望。惠子的出走,不也是向往組建完整的家庭嗎?

個體最終面對的是社會倫理的困境和內心世界的矛盾,而是枝裕和破碎家庭生活的表達背后,暗示了人們普遍的生存環境的異態。

對于是枝裕和來說,家庭中的日常生活最貼近孩子的自然狀態,因此他不再探討家庭崩塌的原因,而是呈現孩子們在日常生活中面臨的困難和矛盾,從而解答家庭與社會的關系、個人與社會的關系、人與人的關系。

家庭到底是由血緣關系締造的,還是由歲月凝聚相互報團取暖而形成的呢?是枝裕和一直在找尋答案。

由死感生:死亡之后,生者如何生活?


日本是一個尚死的民族,這在是枝裕和的電影里也非常常見。比如《無人知曉》里,小雪的去世;《海街日記》里一開始的死亡鏡頭;《一下場,天國》更是花費了大量篇幅直接面對生死。如此熱衷于死亡主題的講述,是因為是枝裕和有自己的生死觀。

生死觀是指人們對生與死的根本看法和態度。人生觀的一種具體表現和重要組成部分。生與死是一切生命產生、存在和消亡的自然過程。但作為社會化了的人,則有一個如何對待生死的問題。不同的人生觀,對生與死就會有不同的價值評價,從而形成不同的生死觀。(資料來自百度百科)

受到我國古代思想的影響,日本也是一個熱衷于探討生死的民族。他們崇尚如櫻花般燦爛地死去,因此對死亡有一種崇高的儀式感。

是枝裕和在影片中多次表達死亡主題,但他不是為了討論死亡是另一種開始,而是重點表達活人是如何看待死亡的,由死感生,關注生存者在經歷了親人死亡之后的情感狀態,旨在挖掘他們的傷感背后,在生活道路上活下去的希望。

“雖然悲傷,還是要擠牛奶”,在是枝裕和看來,正是死亡帶給生者的成長。

相比沉湎于死亡中,是枝裕和更愿意走向未來,聚焦于生者如何擺脫過去的情感紐帶以建立新的關系

自始至終的明的球鞋
《無人知曉》中,將故事的殘忍和悲傷推向高潮的是小雪的死。

一次意外,小雪從凳子上摔下來,之后因為無錢醫治而死去。面對小雪的死亡,所有的孩子都不曾掉眼淚。明靜靜地觸摸著小雪的小手,就像她活著一樣。孩子們把死去的小雪放到來時的行李箱里,還有她心愛的布娃娃,還有她愛吃的巧克力。

明和紗希帶著行李箱,帶著行李箱里的小雪,在黑夜里把她埋葬在飛機場周圍的草地里。看飛機,是小雪的生前愿望,明幫她在死后實現了。

最絕望的鏡頭是埋葬完小雪之后,明和紗希在電車上靜靜地坐著,渾身泥土,兩眼呆滯,被拋棄的孩子和被拋棄的孩子去拋棄另一個孩子。正如突然響起的那首音樂《寶石》里所唱的那樣:

即使在深夜里向天空提問
也只有星光閃耀罷了
只是流向
從心里溶解而出的黑色湖泊
天使會再度向我回眸嗎?
我的心是否得用水洗凈?
波浪在終於抵達的冬季風中搖擺
引誘我步向黑暗
帶著像冰一般枯萎的眼眸
我逐漸成長
沒有人可以親近
散發惡臭的寶石
從心底滲岀的黑暗天空
今晚只有星星閃爍
姍姍來遲的春光
讓人深深吸了一口氣
帶著像冰一般枯萎的眼眸
我逐漸成長
沒有人可以親近
散發惡臭的寶石

故事并沒有隨著小雪的死亡走向結束,而是依然不動聲色地平靜地向前流動。明、京子、茂和紗希在一個陽光明媚的夏日里乞討,抬頭望了一眼頭頂的飛機,那是明對小雪的思念。

思念不是生活的主題,生活的主題是如何生活下去,就像電影結尾,四個孩子走在日光下,至于未來如何,命運如何,無人知曉。

在細節中凸顯殘忍和希望的微光

在影片《無人知曉》中,是枝裕和的鏡頭如紀錄片般緩緩移動,面對母親離開,面對被拋棄,面對死亡,所有的孩子沒有激烈的情緒,而是通過真實的時間來還原生活真相。更難能可貴的是,導演是枝裕和沒有過多地干預,沒有化作正義天使去指責母親的失職,不評價,往往是最高貴的人文關懷。

因為盲目和絕對的批判是無法孕育出答案和真相的。

作為導演,與其執著地追求是非對錯,不如真實地再現生活本身。因此,他持續不斷地創作出能體現文化多樣性的微小的故事,在細節中闡發生活的殘酷和一絲希望之光。
是枝裕和,絕對是一個喜歡用細節來講故事的人。

他說:“細枝末節累加起來即是生活。這正是戲劇性之所在——在于細節。”

在《無人知曉》中,非常突出的特點就是導演不厭其煩地對孩子的手部和腳丫進行特寫,通過手和腳的細節展現人物內心的起伏波動。

明觸摸裝有小雪尸體的行李箱
比如,明在電車上扶著裝有小雪尸體的行李箱時,手一直在輕輕抖動。在埋葬小雪時,手依然在抖動。不斷出現的抖動的手,折射了明內心的恐懼,他還是個孩子,面對死亡的第一直接反應,并不是悲傷,而是恐懼。

比如,明的朋友慫恿明去偷東西時,明緊握著雙手,汗珠從手上劃過,這就提醒了明作為一個孩子渴望擁有朋友,想要珍惜和討好來之不易的兩個朋友,但又無法違背良心做出偷竊的行為,因此內心的煎熬和糾結可見一斑。

比如,京子在彈琴時,豎起的腳丫。小雪在畫畫時,豎起的腳丫,都是她們內心歡快的體現。

京子的腳
在影片中,導演運用了大量的細節來展現失去母親后,四個孩子的生活變化:明的球鞋越來越臟、孩子們的頭發越來越長、地板上的指甲油逐漸褪色、小雪用來畫畫的越來越短的彩筆頭、桌子上越來越少的硬幣等等,都讓我們真實地感受到了時間的流逝,和孩子們在漫長生活里熬過的一寸寸的時光。

春夏秋冬,四季變化,但不變的是再也不會來的母親,是孩子們無人知曉地活著,無人知曉地痛著、愛著和希望著。

影片結尾

    猜你喜歡

    0條評論

    發表

    請遵守用戶 評論公約

    類似文章
    喜歡該文的人也喜歡 更多

    河南快赢481视频在线直播